A vida escorre-lhe por entre os dedos...

Observo-a...

A mulher que está ali deitada não tem nada a ver com a minha mãe.

A minha mãe era guerreira

Aquela mulher é frágil...

A minha mãe nunca dependeu de ninguém

Aquela mulher está dependente de máquinas

A minha mãe preocupava-se comigo, se estava agasalhada, se chegava tarde

Aquela mulher não se importou com o facto de eu estar de sandálias e fazer frio...

Os olhos mantêm-se fechados... há dias que não os vejo...

Pergunto-me se ainda serão cinzentos, ou se já perderam a cor.

Agarro-lhe na mão... está fria...não sei se é do ar condicionado ou se a vida a vai abandonado...

Entrelaço os meus dedos nos dela, como sempre fazia quando estávamos as duas enroscadas no sofá.

Não reage... aperto mais um pouco... sinto-lhe a fragilidade dos dedos.

Choro... imploro que me olhe...

Nem um único movimento...

Dou-lhe beijos...

Mesmo sabendo que aquela não é a minha mãe...

A minha mãe nunca me negou um abraço...